Résumé : Noll veut en finir. Il programme sa disparition, qu'il veut la plus discrète possible. Dans les moindres détails, il règle les derniers préparatifs. Ses souvenirs peu à peu affluent. Un à un, les personnages qui ont animé son exstence se manifestent, enchâssant leur propre histoire dans la sienne : le grand-père, la soeur, le père, la mère, la petite amie, etc.